Maneras de hacerme el amor

Vamos a empezar suponiendo que te importo.
Da igual que me mientas si tus manos me convencen.

Vamos a empezar reconstruyendo la vida que envuelve este momento,
no quiero que se sienta
solo y perdido en medio de la nada.

Mírame con ternura,
como si me quisieras.
Atraviésame el alma con los ojos,
disuelve mi corazón entre tus dedos
y comienza a acariciarme cuando quieras.
Sin dejar de mirarme, eso sí.
Para que no se te olvide que soy yo,
para que no se me olvide que lo sabes.

Susúrrame al oído y a la piel.
Cuéntame cómo reían las estrellas,
cómo se escondió la luna
al ver nuestras posturas imposibles.

Recuérdame cómo paró el mundo
para que explotásemos nosotros,
cómo el tiempo nos guardó un instante
en medio de las horas irreales.

Háblame al oído y a la piel,
con cuentos y cicatrices.
No te calles.
Di mi nombre.
Mírame.
Para que no se te olvide que soy yo,
para que no se me olvide que lo sabes.

Bésame entre los ojos y en las sienes,
en el hueco que se esconde entre mis hombros.
Dime que mi piel sabe a vainilla
que recordarás mi espalda en el verano.
Di que cada pliegue de mi cuerpo
había sido imaginado por tus manos.

Y mírame siempre.
Para que no se te olvide que soy yo,
para que no se me olvide que lo sabes.

Y no te duermas cuando los relojes vuelvan a marcar las horas.
Suéñame consciente y en tu abrazo.
Y dime que me quieres,
aunque sea mentira.
Dame un segundo de sosiego
antes de dejar que tu sudor
empiece a escocerme en las heridas.